Родом из настоящего кино

Имя Александра Шабатаева известно всем, кто смотрит телеканал RTVi, где он работает оператором. Видимо, не имеет смысла подробно пересказывать сюжеты израильских новостей, чтобы стало понятно: очень не просто приходится оператору, который их снимает. Благо, это только часть творческой работы Александра Шабатаева, никогда не забывающего о том, что он - родом из настоящего кино, игрового и документального.

Так сложилось, что они не виделись 28 лет - сокурсники по ВГИКу Александр Шабатаев и Николай Шарубин. И вот мы в Израиле. Увидев по телевизору снятое Шабатаевым интервью тогда еще исполняющего обязанности премьер-министра Израиля Эхуда Ольмерта, Шарубин задумчиво произносит: «Надо бы Сашке позвонить. Жаль, номера телефона нет...». Номер нам добывают быстро. И так же мгновенно откликается Шабатаев: «Вот только жену с дочкой в оперу отвезу - и я у вас!»

Хорошенькое дело - у вас! Почти сто километров в одну сторону, столько же обратно в Тель-Авив. Но что такое 200 километров для телеоператора, вся жизнь которого на колесах! И что вообще - любое расстояние, если действительно хочешь повидаться с человеком!

«Вот оно, крепкое вгиковское братство!» - сколько гордого ликования в этом шарубинском восклицании!

Совсем скоро, уже в кромешной тьме, любуемся из окна автомобиля окрестными красотами, сплошь сотканными из гор и долин. Лично я сижу тихонечко на заднем сиденьи: какое счастье, что на сей раз рулить приходится не мне! А они - о своем, о киношном. «Как там «Таллинфильм?». Пауза. Чувствую, пора подать голос: «Похоронили «Таллинфильм», со всеми надлежащими почестями. Устроили настоящие похороны с пышным банкетом - и закрыли студию. Лет десять назад, а может, уже и больше...». - «А ты-то как все это время? - уводит от больной темы Шарубин. - Давай, обозначай вехи».

«Особых вех у меня нет. После ВГИКа плотно работал в Таджикистане, снимал в основном игровые картины. Через год вступил в Союз кинематографистов СССР, а через девять лет, сняв 12 фильмов, защитился в «Дебюте» при «Мосфильме».

В 89-м году режиссер Александр Шабатаев снял по мотивам повести Анатолия Кима игровую киноленту «Луковое поле», в которой снимался замечательный артист Лев Дуров. В энциклопедии кино этому фильму отведено всего несколько строк: «Действие происходит в небольшом корейском поселке в Таджикистане, куда судьбой закинуло после долгих скитаний москвича Павла, давно потерявшего связи с семьей и прошлой жизнью. Судьба сводит героя с удивительной женщиной Любой. Кроме тяжелого ежедневного труда на луковом поле, она ухаживает за больным мужем и не ругает судьбу. Жизнь ее не озлобила, и все, что происходит рядом, имеет смысл и таит надежду на лучшее».

Но тогда, выйдя на экран в 90-м году, картина получила первую категорию. По тем временам, убийственным для кинематографа распадавшейся страны, это было просто чудом.

В том же 90-м Александр Шабатаев уехал в Израиль. И только в 96-м снял там полнометражный фильм «Вендетта по-еврейски», в котором выступил как автор сценария и режиссер-постановщик. Уже позади не один фестиваль - в Нью-Йорке, Испании, Чехословакии. А основная работа - оператор телеканала RTVi.

Так и тянет задать ему наивный вопрос - из тех, что обычно задают операторам, снимающим военные действия. Он отпадает сам собой, когда в ответ на просьбу показать операторское «снаряжение» Шабатаев открывает багажник: справа - камера, слева - бронежилет и каска. Но в подробности не склонен углубляться: давайте, говорит, в кафе посидим.

А приехали мы тем временем в друзскую деревню. Хороша «деревня» - такие современные дома не в каждом городе увидишь!

«Надо вам непременно попробовать национальную кухню друзов».

Блюда описывать не берусь, так как в терминологии не сильна, но действительно очень вкусно. «Друзы - это кто, арабы?» - спрашиваю шепотом. Попробую пересказать то, что услышала в ответ. Друзы очень самобытны, а главное - очень дружественно настроены по отношению к Израилю. И в стране, живущей в окружении не самых, мягко говоря, доброжелательных соседей, друзов, приверженцев одной из мусульманских шиитских сект, считают «своими», они даже служат в израильской армии. А восходит союз друзов и евреев еще к тем временам, когда жрец Итро, на дочери которого был женат Моисей, поддержал зятя во время исхода евреев из Египта. Словом, не только очень давняя, но и очень приятная с учетом местных условий история...

...Хозяин друзского кафе счастлив, что у него такие замечательные гости, и не скрывает своей радости. Чтобы увековечить событие, мужчины, обнявшись, фотографируются.

Шабатаеву пора домой, в Тель-Авив. На прощание он дарит нам DVD со своим фильмом «Новые самаритянки», который как автор идеи и сценария, а также режиссер и главный оператор снимал с 2003 по 2005 год.

Этот фильм мы смотрим уже дома, в Таллинне. И пока Шарубин бесконечно повторяет, что «Сашка всегда был классным оператором», я просто плачу, настолько пронзительно острое чувство вызывают рассказанные с экрана истории двух девушек, чьи судьбы тесно сплелись с историей древнего народа: теперь «новые самаритянки» живут в Шхеме, что лежит в горах Самарии.

Их так мало на земле, самаритян, меньше тысячи. Они постепенно исчезают. Они обязаны позаботиться о своем продолжении. В начале XXI века духовный лидер народа отменил один из важнейших религиозных запретов - строгий запрет на браки с инородцами, и два первых счастливчика отправились по миру на поиски невест...

Сюжет о самаритянине Яире, взявшем в жены Шуру из украинского Херсона, оказавшуюся в совершенно новых, непривычных и непонятных условиях, - это, скорее, житейская история притирания друг к другу практически чужих людей.

Самаритянин Ражай, найдя себе жену в Омске, обрел взаимное чувство, настоящее и радостное. Но если он готов теперь жить, где угодно, лишь бы там, где они будут счастливы, то Лена не просто любит мужа - она чувствует свою миссию.

И так жалко ее родителей. «Вот надеялись, что в старости дочка станет нам опорой, а теперь она от нас так далеко».

Ритуал самаритянской свадьбы не очень понятен несведущему зрителю. Но как чутко отзывается в сердце этот упоенный танец невесты, и восхищенный взгляд жениха, и длинный проход по пустынной улице: никого, только новобрачные, да еще какой-то мальчик и инвалид...

В финале картины мы узнаем, что через год после свадьбы у Лены и Ражая появился первенец.

Надо быть настоящим профессионалом, чтобы в течение трех лет отслеживать истории героев, а потом органично и деликатно вписать их в драматическую историю древнего народа...

Сейчас Александр Шабатаев приступил к работе над сценарием документально-игрового фильма с рабочим названием «Иисус Христос - арест, суд, распятие, миф…»

Элла Аграновская

Фото Николая Шарубина

Таллинн - Йокнеам